РИФМУЯ
ВНОВЬ ЛЮБОВЬ - МОРКОВЬ
Михаил ЭПШТЕЙН — очень
серьезный человек. Он философ, культуролог,
литературовед, член Пен-клуба, профессор теории
культуры и русской литературы университета
Эмори (Атланта). Книги и статьи, которые он пишет,
имеют названия, которые не всегда и не всем
понятны (например, одна из его работ называется
«Информационный взрыв и травма постмодерна»). И
кажется, что этот бородатый русско-американский
профессор полностью углублен в себя и живет
исключительно в абстрактном и высоком мире
размышлений.
Но это только кажется.
Потому что профессор Эпштейн — кстати, отец
пятерых детей — пишет о таком всеобщем,
всеобъемлющем, общечеловеческом чувстве, как
любовь. Он пишет о любви серьезно и легко, так, как
и должен писать философ, знающий толк не только в
книгах, но и в страстях. И в тот момент, когда
читаешь его строки, кажется, что Овидий и
Стендаль — великие знатоки любви — находятся
где-то тут, неподалеку…
Инфиниции и фрагменты
Инфиниция в отличие от
дефиниции — это попытка определить нечто
неопределимое. Поэтому множество разных
определений быстро сменяют и как бы стирают друг
друга, жестом отчаяния указывая на то, что от них
ускользает
ЛЮБОВЬ — ЭТО
...бесконечное отношение
двух конечных существ.
...долгое занятие, для
которого мало времени одной жизни; готовность
провести вечность вдвоем.
...слабость, которую может
позволить себе только очень сильный человек.
...стремление так
присвоить себе волю другого человека, чтобы она
оставалась совершенно свободной — и при этом
желала только меня.
...избирательная
наркотическая зависимость одной личности от
другой.
...вдохновение, которое
постоянно пробуждается одним и тем же существом.
...самогипноз. Любовь
начинается с крошечной надежды быть любимым — и
перерастает в ежеминутную зависимость от своего
предмета.
...межличностный резонанс,
когда две встречные волны взрывообразно
усиливают, а не гасят друг друга.
...сплошная значимость и
понимаемость. Каждое слово и жест — как струна,
натянутая с другого конца, чуть-чуть дрожит и
озвучивает все вокруг. Влажный воздух, блаженный
туман, где все двоится, колышется, таинственно
расплывается.
...нетерпение. Скорость
сокращений сердечной мышцы. Спринтерский забег
на стайерскую дистанцию. Нет мочи дождаться не то
что встречи, но даже знака, весточки, какого-то
воздушного прикосновения. Сердце бежит,
задыхается — одинокий бегун на дальнюю
дистанцию. Всех опережает и рвется к финишу, на
котором его никто не ждет.
...неопознанный летальный
объект. Вроде гранаты, замаскированной под яркую
игрушку. Повернешь ключик, заведешь пружину — и
тебя нет.
ПОЛЕМИЧЕСКИЕ
АФОРИЗМЫ
«Любви все возрасты
покорны...» (А. Пушкин). Но любовь-то покорна только
одному возрасту, молодому. В этом и трагедия: ей
покорны все, а она — только одному.
«Любовь есть сон, а сон —
одно мгновенье...» (Ф. Тютчев). Нет, это не сон, это
«со-», которое удваивает каждую частицу жизни:
со-чувствие, со-мыслие, со-радование, со-ведение...
«Любить — это не значит
смотреть друг на друга, любить — значит вместе
смотреть в одном направлении» (Антуан де
Сент-Экзюпери). Скорее, любить — это стоять
вполоборота друг к другу, видеть одновременно
горизонт и лицо возлюбленной.
В русском языке у слова
«любовь» есть только шесть точных рифм: «бровь»,
«кровь», «новь», «свекровь», «вновь», «морковь».
Случайны ли эти рифмы на
«овь» или они образуют ритмический узор самой
любви, смену ее возрастов?
1. Бровь. Встреча, милый
облик, чудное мгновенье. «Взгляд один
чернобровой дикарки...»
2. Кровь. Пробуждение
страсти, волнение в крови. «...Полный чар,
зажигающих кровь».
3. Новь. Сближение, радость,
утро мира, обновление души и тела.
4. Свекровь. Семья, дом,
расширенный круг родни, сложные внутрисемейные
отношения.
5. Вновь. Вспышка нового,
быть может, последнего чувства. «Я встретил Вас —
и все былое в отжившем сердце ожило...»
6. Морковь. Мирная,
добросердечная старость. «Милый, натри мне
немножко моркови...»
Любимое лицо невозможно
запомнить — оно засвечивает фотопленку памяти.
К любви приложимо правило
дорожного движения: не уверен — не обгоняй. Не
обгоняй в своих чувствах партнера, если не уверен
в его взаимности. Но любовь — это именно
готовность разбиться вдребезги на обгоне.
Любовь: мне нужен кто-то,
чтобы быть самим собой.
Счастье: я нужен кому-то,
кто нужен мне.
Михаил ЭПШТЕЙН
07.03.2002
|
