NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

У НАС С ФСБ СВОИ СЕКРЕТЫ
Тысячи россиян хранят государственные тайны, которых не знают
       
Рисунок С. Аруханова
  
       
Тут один знакомый предложил включить меня в списки по культурному обмену. Наверное, посчитал меня очень культурным.
       И я подал бумаги. Уплатил, что положено. Пошел, сфотографировался, как порядочный, анкеты заполнил. А там графа: был ли у вас допуск секретности? Я написал: нет. И только потом вспомнил, что был допуск, был. Причем аж вторая форма. Давно, правда. Я его в КГБ купил. Сейчас расскажу. Но главное, теперь меня за границу не пустят. Потому что я, выходит, до сих пор храню государственные тайны.
       Вы и сами знаете, что КГБ и ФСБ — это две большие разницы. КГБ — мужского рода, известен как душитель свобод, вооруженная рука партии и ее же цербер. ФСБ — чистое, непорочное дитя женского рода.
       Сегодня всем известно, что ФСБ — самая некоррумпированная организация. Только там еще остались люди с чистой головой, горячими руками и холодным сердцем. Что-то в этом роде. Неважно. Однако хоть коррупции у них нет, а архивы старые есть.
       Здесь стоит напомнить, что в Советской стране было больше инженеров, чем во всем остальном мире. И среди них большинство имели допуск. То есть были хранителями. За что их и сегодня, во времена полной свободы ото всего, можно не только не пустить, но и посадить при случае. Особенно таких, которые стали не челноками, а журналистами.
       Я тоже был инженером. И не жалею об этом. Кроме справки.
       Мне остается одно: вспомнить все. Может быть, тайное давно уже стало явным.
       Поразмышляв, я вспомнил три государственные тайны, с которыми имел дело.
       
       Танки и байдарки
       Послали нас с приятелем в командировку чинить ЭВМ на одном секретном заводе. Чтобы не плутали при поисках, начальство объяснило: поезжайте на такую-то улицу и не ищите номер дома, потому что там запутаетесь, а спрашивайте прохожих, где находится завод, который байдарки делает.
       Приехали. Стали спрашивать насчет байдарок. Минут сорок спрашивали. Ни одна живая душа не знает. Один мужик сказал: вам танковый, что ль, нужен? Нет, который байдарки… Тогда не знаю. Через полчаса бабушка: так здесь в округе только который танки.
       Ну пошли посмотрим. Забор, крепостные ворота. Охрану спросили: этот адрес? Точно, этот. Пароль — байдарки? Точно. И дальше все было нормально.
       
       Золото в ушах
       Этот завод в Москве я запомню на всю жизнь. Из-за ужаса, который испытал к концу дня, когда понял, что мы отсюда уже никогда не выйдем.
       У завода было какое-то металлическое название. Что-то про сплавы. Пропуск мы заказывали за неделю до командировки, но, когда приехали, оказалось, что нас не пустят из-за очков моего напарника. Вопрос этот решали на заводе часа три. А мы с подобным столкнулись впервые и только потом узнали, в чем дело. Оказывается, у очков есть металлические части, а на заводе можно договориться с каким-нибудь несознательным работником и за умеренную плату позолотить оправу.
       Понятно, да? На заводе этом было много золота, серебра и воровства. Причем последнего больше, чем первых двух. Армия охранников вела непрерывную войну с расхитителями, но самое большее, чего смогла добиться, — удерживала натиск противника на последних рубежах. Нас, две подозрительные личности из чужого города в комплекте с запчастями и паяльниками, пустили на завод только потому, что им очень нужны были исправные ЭВМ.
       Система проникновения такая: сначала проходная. Потом сопровождающие лица ведут в цех. Там в комнате раздеваешься догола, оттопыриваешь уши перед надзирателем, приседаешь, чтобы вывалилось все, что спрятано, показываешь подмышки и другие интимные места. Дальше идешь через комнату, в которой тебя прозванивает и просвечивает разная техника, в следующей комнате одеваешь спецштаны и спецхалат, и можно приступать к работе.
       Но когда начальник цеха в конце дня унес бумаги и акты о выполненной работе на подпись к начальству, я похолодел. Дело в том, что у нас с приятелем были сумки и коробки с модулями, инструментами и запчастями. Какой же ты наладчик без богатого набора запчастей? Но мы пронесли все это хозяйство без досмотра. А на модулях были большие микросхемы, под которые можно запросто напихать золотишка. А еще были коробки и коробочки, и даже из паяльника можно выковырнуть внутренности, затолкав взамен что-нибудь золотое.
       А рабочий день уже заканчивался. И когда я понял, сколько времени уйдет на досмотр всего нашего добра, то вспомнил фильм «Город Зеро»: «Вы никогда не уедете из нашего города, и на могиле вашей…».
       Принесли нам акты, и пошли мы со скорбью на выход с вещами. Где ж нас ночевать-то положат?
       Мы сняли спецодежды, приседали, как макаки, оттопыривали уши, подмышки и другие места, и в них не нашлось ни золота, ни серебра. От транса мы очнулись только за воротами.
       Они детально обследовали всю нашу анатомию, но в большие сумки с запчастями не заглянула ни одна живая душа.
       
       Главная тайна
       А главная тайна — это про допуск второй формы. Мы тогда работали уже не на заводе, а под крышей какого-то молодежного центра, но в Москву продолжали ездить и ремонтировали хорошо знакомую нам технику.
       И вот мы законтачили с одним предприятием, у которого работы для нас был непочатый край. А значит, и заработка. Но завод был страшно секретный, и попасть туда можно было только по второй форме.
       И тогда 1-й отдел завода предложил выход: пусть эти ребята заплатят нам по 800 рублей с носа, а мы проведем необходимые мероприятия и выдадим им вторую форму. Тогда время такое было, кооперативное. 800 рублей по тем временам были хорошей суммой. Но мы скинулись: слишком уж хороший договор намечался.
       И нам выдали допуски. А теперь вот даже обидно: я ничего не помню о том заводе. Ни адреса, ни чем он занимался, ни даже названия.
       Какое отношение имеет все это к сегодняшнему дню? А самое прямое: меня могут не пустить к иностранным собратьям по культуре. Те, может, и не признают меня собратом, но съездить-то хочется…
       Я, собственно, против ФСБ ничего плохого за душой не имею. Никаких «Возвращение зловещих мертвецов» или там «И мертвые хватают живых» — вот этого не надо. Мы люди смирные.
       Но я сильно подозреваю, что миллионы других инженеров тоже никуда не пустят. За то, что, хоть КГБ и умерло, а ФСБ родилась из пены, мы до сих пор остаемся хранителями государственных тайн. Даже если, как в анекдоте, придется стучать головой о стену: вспоминай, вспоминай!
       Вот с этим хотелось бы разобраться.
       
       P.S. В детстве у меня была марка из Сингапура. Маленький бумажный квадратик, на котором изображена тропическая рыбка. Из этой марки, как из волшебного окна, в нашу старенькую хрущевку на окраине Воронежа проникали запахи океанов и кораблей, коралловые рифы, дальние страны и порты; весь шар земной распахивался и поглощал меня, и это было желаннее даже, чем летать во сне. Тогда я знал, что мир — мой, рано или поздно мы соединимся. Но однажды, лет в 25, я проснулся в слезах и долго лежал без сна, пытаясь понять, откуда у парня вселенская грусть. И понял: железный занавес. Не вырвешься. «Вы никогда не уедете из нашего города». А теперь уже другая бумажка, не подлежащая обжалованию, очертила круг. Хватит. Уже поздно, завтра на работу. Ложитесь спать и не мечтайте вы этих детских глупостев. Хотя и без бумажки этой мне давно уже не снятся океаны и острова.
       
       Александр ЯГОДКИН, наш соб. корр., Воронеж
       
25.03.2002
       

Отзыв





Производство и доставка питьевой воды

№ 21
25 марта 2002 г.

Обстоятельства
Москва. Кремль. Путину. Два года второго президента России
«Курская» аномалия. Стрелка компаса здесь всегда указывает на президента
Про старые автомобили и новый фасад Центробанка
В оборонке пытаются создать колосса на глиняных ногах. Знак ПВО на груди у него
Подробности
Коллективный Черномырдин. Рейтинг красноречия российских политиков
Отпущен на свободу один из предполагаемых участников покушения на Сергея Золовкина
Объявлена амнистия капитала. Но идет охота на тех, кто им обладает
«Тушите свет!»
Больше грязи - шире рожа!
Расследования
Суд над бандой, которую можно  смело назвать лубянской
Люди гибнут за металл Орско-Халиловского комбината. На чьей совести убийство Гринина?
Болевая точка
«Замоченные» по ошибке бандитами то ли в погонах, то ли без…
Плата за жульё
Конкуренция за мусор. Фракция «Яблоко» обсудила предложенный «Новой газетой» вариант реформы ЖКХ
Жилищно-Криминальное Хозяйство. Нас ждет такая расшифровка?
Люди
Сталин ругал Ленина, а Есенин испугался своей болезни
Сын отца народов. 40 лет назад в Казани умер Василий Сталин
Власть и люди
Открытое письмо о закрытом деле. Краснодарское правосудие удивляет не только журналистов «Новой газеты»
Власть и деньги
Скандал со счетами семьи Назарбаева. О чем молчат швейцарские гномы?
Точка зрения
Гоп-позиция. Черносотенцам критиковать власть можно!
Институт гадания на кофейной гуще. Почем нынче рейтинг, господа?
Четвертая власть
В России самая исполнительная власть - судейская
Если сегодня душат прессу, завтра начнут душить народ
Крупные иски как фактор судебного давления на СМИ в регионах
Инострания
Китай x Нигерия = Россия
Мир и мы
Против кого мы дружим с Америкой?
Амин сам попросил штурмовать свой дворец?
Медицина
37 тыс. м2очень полезной площади
Телеревизор
Приказано: рейтинг поднять!
Александр Левин: Мы одна команда, потому что действуем не по указке
У кино с ТВ может быть роман
Вольная тема
У нас с ФСБ свои секреты
Сюжеты
Шоп-тур с бандитами
Свидание
Лев Николаев: Чем бы ни занимались ученые, в результате получается оружие
Библиотека
Повесть о настоящем человека из прошлого
Театральный бинокль
Галина Волчек расскрывает «теневой кабинет» театра «Современник»
Вальс с дубовой палкой
Евгений Гришковец. Две котлеты и боевой дух
Сектор глаза
Дополнительный объем Петра Саруханова
Вчера завершился столичный артсалон «ЦДХ-2002»

АРХИВ ЗА 2002 ГОД
96 95 94 93 92 91 90 89
88 87 86 85 84 83 82 81
80 79 78 77 76 75 74 73
72 71 70 69 68 67 66 65
64 63 62 61 60 59 58 57
56 55 54 53 52 51 50 49
48 47 46 45 44 43 42 41
40 39 38 37 36 35 34 33
32 31 30 29 28 27 26 25
23-24 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12 11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ


<a href=http://www.rbc.ru><IMG SRC="http://pics.rbc.ru/img/grinf/getmov.gif" WIDTH=167 HEIGHT=140 BORDER=0></a>


   

2002 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.Ru

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100