NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

ПОД СОЗВЕЗДИЕМ ИЛЬИЧА
20 лет назад умер Л.И. Брежнев
       

   
       
Есть анекдот и анекдот. Один – фольклорный, родившийся в советскую эпоху, другой – исторический, так, как понимали этот жанр в позапрошлом столетии. Пример первого: «Энциклопедическая справка в словаре XXI века: Брежнев Л.И. – мелкий политический интриган времен Сахарова и Солженицына». Примеры второго жанра — перед вами. В них Леонид Ильич и похож, и не похож на фольклорный образ.
       В исторических анекдотах перед нами более многомерный персонаж. Он не чужд романтизма, сентиментальности. И одновременно похож все на того же Царя Гороха. Так-то оно так, но отчего же 54% россиян на риторический, почти некрасовский вопрос фонда «Общественное мнение» «При ком жилося весело, вольготно на Руси?» отвечают: «При Брежневе»? (Для сравнения: при Сталине хотели бы жить 8% сограждан, при Горбачеве – 2%, а при Ельцине – 1%).
       
       
Как-то в 70-е годы «Правда» поместила «историческую» фотографию, на которой было запечатлено одно из совещаний в политотделе 18-й армии.
       На снимке был изображен начальник политотдела полковник Брежнев в момент своего выступления. Казус заключался в том, что рядом на снимке оказался опальный диссидент Петр Григоренко, разжалованный к тому времени из генералов в рядовые и объявленный сумасшедшим. Сослуживец Брежнева по 4-му Украинскому фронту в Карпатах, начальник штаба 8-й стрелковой дивизии подполковник Григоренко тоже выступал на том совещании. «Я в это время, скромно примостившись на корточках, делал записи для своего предстоящего выступления и каким-то образом попал в кадр. Фотография в «Правде» – это явный недосмотр. Но откуда нынешним редакторам знать в лицо какого-то диссидента, да еще в том виде, как он выглядел более тридцати лет назад».
       Неплохо изучивший Брежнева Григоренко много лет спустя вспоминал о том, как часто менялись маски на его лице: «За девять месяцев моей службы под партийным руководством Брежнева я видел следующие выражения его лица:
       — угодливо-подобострастная улыбка; надевалась она в присутствии начальства и вмещалась между ушами, кончиком носа и подбородком, была как бы приклеена в этом районе: за какую-то веревочку дернешь, и она появится сразу в полном объеме, без каких бы то ни было переходов; дернешь второй раз – исчезнет;
       — строго-назидательное; надевалось при поучении подчиненных и захватывало все лицо, также без переходов, внезапным дерганьем за веревочку; лицо вдруг вытягивалось и делалось строгим, но как-то не по-настоящему, деланно, как гримаса на лице куклы;
       — рубахи-парня; надевалось время от времени, при разговоре с солдатами и младшими офицерами; в этом случае лицо, оставаясь неподвижным, оживлялось то и дело подмигиванием, полуулыбками, хитрым прищуром глаза. Все это выглядело ненастоящим, кукольным.
       Искусственность выражений лица и голоса производила на людей впечатление недостаточной серьезности этого человека... За глаза в армии его называли – Лёня, Лёничка, наш «политводитель». Думаю, что подобное отношение к нему сохранилось и в послевоенной жизни».
       
       
При встрече с Брежневым, поминая недобрым словом Хрущева, председатель Совмина Косыгин заметил:
       — Да тут вот еще с одним генералом начудил. Признали невменяемым, послали в психушку и в то же время лишили звания…
       На что Брежнев ответил: «Э, нет. Постой. Какой это генерал? Григоренко? Этого генерала я знаю. Так что не спеши. Направь все его дело мне».
       Когда же ему передали дело, Брежнев спросил о Григоренко: «А где он сейчас?». «Дома», — ответили ему. «Рано его выпустили. Жаль!».
       
       
Злые языки поговаривали, что полковник Брежнев был «залетчик» и что на Малую Землю он попал не по доброй воле, а по доносу, за «аморалку».
       Племянница Брежнева Любовь подтверждает факт фронтового романа с воен-врачом Тамарой Р.:
       «Часто спрашивают, была ли любовь в жизни Леонида, человека романтичного и чувственного, знавшего наизусть почти всего Есенина и Пушкина. Да, была любовь.
       «Какая это была женщина, Тома моя! – сказал как-то дядя. – Любил ее как… Благодаря ей и выжил. Очень жить хотелось, когда рядом такое чудо. С ума сходил, от одного ее голоса в дрожь бросало. Однажды вышел из блиндажа, иду по окопу. Темно было совсем, ночь была сказочная, с луной, звездами… Слышу, Тамара моя за поворотом с кем-то из офицеров разговаривает и смеется. Остановился я, слушаю, как завороженный, и такое счастье меня охватило, так что-то сердце сжалось, прислонился я к стене и заплакал».
       Однако, когда после войны пришлось выбирать между амурной страстью и карьерой, Брежнев предпочел вернуться к прежней семье. Впрочем, роман на этом не закончился. Он тянулся еще годы. Любовники то сходились на время, то вновь расходились. Перебравшись в Москву, Брежнев добился, чтобы его «походно-полевой жене» выделили престижную квартиру в районе Сокола… Но в конце концов он не выдержал двойной жизни, порвав с возлюбленной».
       
       
Любовь Брежнева сообщает много важных фактов, которые еще предстоит досконально проверить историкам. Когда в 1964 году она приехала в столицу для поступления в институт, дядя распорядился поселить ее в гостинице «Москва».
       Она не понимала, почему ее отец почти каждый день приводил к ней в номер кого-нибудь из первых секретарей обкомов. Уже после снятия Хрущева она сообразила, что номер фактически использовался как «конспиративная квартира». Яков Брежнев также был вовлечен в заговор. Он как-то передал дочери отзыв брата о Хрущеве: «Иванушка-дурачок, возомнивший себя русским царьком»… Посвящая Якова в подробности готовящегося переворота, Леонид Ильич предупредил: «Учти, Яша, если Мыкыта узнает, оторвет голову всем, никого не пощадит».
       В 1980 году Любовь Брежнева задала своему отцу нелицеприятный вопрос об Афганистане. Яков Ильич принялся оправдывать брата... «Справедливости ради хочу сказать, — пишет Любовь Брежнева, — что дядя мой звонил ежедневно Дмитрию Устинову и, употребляя общепринятый фольклорный диалект, спрашивал: «Когда эта блядская война кончится?». Злясь и краснея, генеральный секретарь кричал в трубку: «Дима, ты же мне обещал, что это ненадолго. Там же наши дети погибают!»…
       
       Подготовил Ярослав ЛЕОНТЬЕВ
       
       
ЛЕНЯ–ГОЛУБЯТНИК
Не отсюда ли его любовь к голубю мира?
       
       
Мало кто знает, что Брежнев часто наведывался в Днепродзержинск инкогнито. Здесь почти до последних лет своей жизни оставалась его мама. Она ни в какую не хотела переезжать к сыну в Москву. Говорила: «Здесь мои подружки. Да и Лене есть куда приехать ко мне». Лишь за пару лет до своей кончины поддалась настойчивым уговорам сына и невестки. Так и прожила почти весь свой век в двухэтажном коммунальном домике на проспекте Пелина (не Ленина).
       Надо сказать, матушка Леонида Ильича слыла в округе рачительной и бережливой хозяйкой. И с этой чертой ее характера связана одна байка, которую мне в свою бытность рассказала пожилая продавщица продмага:
       «Приходит как-то в наш магазин матушка Леонида Ильича с полной авоськой пустых бутылок. Развязывает ее и выставляет на прилавок с добрый десяток пляшок (по-украински – бутылок. — А.С.) Вот, говорит, хочу сдать. У меня глаза округлились от разнообразия форм той стеклотары. Я такой до того и не видывала. На этикетках все заморские названия напитков. Я обомлела и говорю ей: «Не могу принять такую посуду даже у вас. Нестандарт. Неправильная посуда». Обиделась на меня старушка, говорит: «Леня из Москвы привез. С дружками пил. А она – неправильная». И приняла я таки эту неправильную стеклотару. По 12 копеек. А то еще бы припаяли мне какую-нибудь политическую статью. Генсек – и пьет заграничную горилку. Такого быть не могло…»
       Леонид Ильич не только любил выпить. Была у него одна еще большая страсть. Больше футбола, хоккея, фигурного катания, автомобилей (тоже заграничных) и «Кабачка 13 стульев». Это голуби.
       Первыми в городе, раньше городских властей, о приезде в Днепродзержинск Брежнева узнавали местные голубятники. И были среди них ветераны, еще с молодых лет гонявшие сизарей вместе с Ленькой Брежневым. И эта привязанность к голубиным полетам переросла в настоящую многолетнюю дружбу между Генеральным секретарем ЦК КПСС и простыми мужичками-металлургами.
       Связь партии с народом крепилась на высшем голубином уровне.
       Леонид Ильич знал в лицо (то бишь в клюв) многие голубиные пары, мог долго рассказывать всякие давние истории и байки. А свистел он, как признавали почти все ветераны голубиного движения, оглушительнее и пронзительнее всех. Бывало, приедет в город на несколько часов, навестит матушку — и к соседней голубятне. Попросит выпустить сизарей на простор. Свистанет. Скажет: «Вот это жизнь!». И с теми словами в Москву уедет… У него с юности в городе кличка была Ленька-голубятник.
       Уважительная кличка. Хотя в годы его 18-летнего правления стала подпольной.
       
       Анатолий СТЕПОВОЙ
       
       
ОЧЕВИДЕЦ
       
       
Меня известие о смерти Брежнева застало в камере Лефортовской тюрьмы. Я с моими товарищами попал туда по политическим причинам – разочаровались в утопии Советского Союза. Обществу необходимо было искать какие-то пути выхода из кризисной ситуации.
       Ну что сказать о том времени? Сейчас многие вспоминают его с ностальгией: якобы при Брежневе и прилавки были полны, да и вообще уровень жизни был намного выше... На мой взгляд, это был период тупика и гниения.
       В конце 70-х — начале 80-х мои родители жили в Сергиевом Посаде, мне приходилось возить туда все продукты питания вплоть до подсолнечного масла.
       Но с другой стороны, время социально-экономического маразма брежневской эпохи — время чрезвычайно важное в плане модернизации общественного сознания. Активная часть советского общества искала новые, альтернативные пути выхода из создавшихся условий. Да, это была достаточно узкая прослойка, но диссиденты, «кухни» и «курилки» существовали и не только в столичных городах, а по всей стране. Без этих лет поисков не было бы перестройки, и в этом смысле брежневское время не было бесполезным. Однако заслуги самого Леонида Ильича здесь не было никакой.
       
       Павел КУДЮКИН, последний «политический» брежневской поры
       
       
11.11.2002
       

Отзыв





Производство и доставка питьевой воды

№ 83
11 ноября 2002 г.

Обстоятельства
«Террор-антивихрь». Третью неделю идет эта дикая операция
Масхадов осуждает теракт и требует отдать Басаева под суд
Теперь для Масхадова опаснее его окружение, нежели российские спецслужбы
Как начать переговоры. Светит ли нам беспросветный мир?
Подробности
Прокуратура все ищет Березовского
Этот заразный «человеческий фактор»
Лукашенко обвинил Россию в политическом давлении на Белоруссию
Kavkaz.Org завелся в Украине
Наши даты
Фельетоны Олега Жадана попали в переплет
Отдельный разговор
Григорий Явлинский: Униженные люди не создадут экономику XXI века
Власть и люди
Домовые большой политики
Поморы требуют компенсировать вред, нанесенный запуском ракет
Власть и деньги
Правительство выиграло займ у гражданина
Московский наблюдатель
У экстремистов - свой праздник
Точка зрения
Мародеры
«Миру - мир»? Пройдемте!
Война против свобод. Если бы чеченцев не существовало, их пришлось бы выдумать
Молчать нельзя, а говорить не хочется
Новости компаний
Нашу нефть - немцам?
Четвертая власть
По свободе слова у нас 121-е место
Недостаток информации вреден для здоровья
Друг истины и Платона. Опыты персональной журналистики в подмосковном селе
Навстречу выборам
«Против всех» - пока 5 процентов
Инострания
Чему научит наших либералов поражение американских демократов?
Белые наступают. Турция будет фундаменталистской с оглядкой на военных
Мир и мы
Прокуратура России может проиграть дело боевикам
Пресс-релиз регистрационного бюро Европейского суда по правам человека
Кучма - это не наше и не все. Вопрос о власти в Украине решается вне Украины
Запад отказал Кучме в доме
Образование
Нефть не любит пессимистов, или Как стать Ходорковским
Валентин Берлинский: Надо сохранить культурную среду
Спорт
Илюмжинов остается ферзем
Двадцать два снеговика
Вольная тема
Алла Боссарт. Одиночество близнеца
Сюжеты
Московский ипподорм завален навозом. Нужен? Забирайте
Под созвездием Ильича. 20 лет назад умер Л. И. Брежнев
Свидание
Эдуард Успенский: Повезет - буду делать собственные мультфильмы
Музыкальная жизнь
Концерт «Ленинграда» в Москве отменен
Театральный бинокль
Гости Мейерхольда
«Терроризм». Все это уже взорвалось
Сны мертвых как живые картины
Патетическая симфония для механического пианино
Культурный слой
Борис Пиотровский: Если мы не спасем красоту, то как же она спасет мир?

ГОЛОСУЙ!!!

АРХИВ ЗА 2002 ГОД
96 95 94 93 92 91 90 89
88 87 86 85 84 83 82 81
80 79 78 77 76 75 74 73
72 71 70 69 68 67 66 65
64 63 62 61 60 59 58 57
56 55 54 53 52 51 50 49
48 47 46 45 44 43 42 41
40 39 38 37 36 35 34 33
32 31 30 29 28 27 26 25
23-24 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12 11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ


<a href=http://www.rbc.ru><IMG SRC="http://pics.rbc.ru/img/grinf/getmov.gif" WIDTH=167 HEIGHT=140 BORDER=0></a>


   

2002 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.Ru

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100