NovayaGazeta.Ru
Всё о газетеПоиск по архивуНаши акцииНаши расследованияКолумнистыФорум «Открыто.Ру»Сотрудники редакцииТелефоны редакцииРеклама в газете

ЩЕЛКАЯ ПУЛЬТОМ...
       
Виктор Шендерович. Фото Пааты Арчвадзе       Виктор Шендерович, сам постоянный читатель «Новой газеты», предоставляет вниманию других ее читателей отрывки из своей книги «Здесь было НТВ».
       Также Виктор извещает, что готовится к печати второе издание, где будут новые истории. И, конечно, просит передать своим коллегам, читателям «Новой газеты», новогодние поздравления.
       
       
В послевыборную ночь в компанию, где уже расслаблялся я, зашел ведущий ОРТ Паша Шеремет. А ОРТ, надо сказать, в те месяцы сильно отличалось по части агитации, пропаганды и черного пиара — в чем Паша в меру таланта участвовал. И вот он подсаживается ко мне, кладет руку на мой локоть и дружелюбно говорит: «Как хорошо, что закончился этот цинизм!»
       
       
Судьбоносный день 31 декабря 1999-го, репортаж по РТР про отставку Ельцина: «Исполняющему обязанности президента Владимиру Путину был передан ядерный чемоданчик» (в кадре — Ельцин, Путин и офицер с чемоданчиком). И — далее: «Также исполняющему обязанности были переданы и другие атрибуты власти».
       Летом 2000-го главный раввин России Адольф Шаевич прогневал администрацию нового президента поддержкой Гусинского. Ему позвонили и предложили подать заявление об уходе.
       Адольф Соломонович, говорят, спросил только: «Кому?»
       
       
Апрель 2001-го. Прилетаю на концерт в Казань.
       У выхода на трап оказываюсь первым. Дверь открывается — и я остолбеневаю: прямо на летном поле стоит джип, вокруг люди с цветами, а у самого трапа расположились три девушки в национальных татарских платьях с чем-то типа хлеба-соли на руках.
       Предчувствие публичного позора накрывает с головой. Микроавтобус с надписью «VIP» с летного поля меня возил, с джипом и охраной меня однажды встречали, но хлеб-соль!..
       Я понимаю, что скандал вокруг НТВ поднял мое имя на нездешнюю высоту, — и, набравши в грудь побольше воздуха, ступаю на трап. Краем глаза вижу размазанные по иллюминаторам лица зрителей. Ужас. Иду, глядя под ноги, чтобы как можно позже встретиться глазами со встречающими; иду, судорожно соображая, что делать с этим хлебом, с этой солью, с этими девушками… Что во что макать?
       Так ничего и не сообразив, на последней ступеньке трапа, в полном отчаянии, надеваю на лицо радостную улыбку — вот он я, ваш любимый! — и шагаю навстречу всенародной любви.
       Девушки в национальных костюмах без единого слова устремляются мне за спину. Я оборачиваюсь. Толпа встречающих суетится вокруг миловидной женщины средних лет, сошедшей по трапу следом за мною. Хлеб-соль, цветы и джип — весь этот публичный позор предназначается ей.
       По моим устаревшим понятиям, так в России можно встречать только двух женщин: Аллу Пугачеву и Валентину Матвиенко. Но тут явно какой-то третий случай, и это размывает мои представления о жизни.
       Своими ногами бреду с летного поля — и двое суток живу в Казани в тяжелом раздумье. А через два дня, на обратном пути, в кресло рядом со мной садится она! И я понимаю, что это Господь дает мне шанс.
       — Простите мое любопытство, — говорю, — но… кто вы?
       Женщина виновато улыбнулась и ответила — и картина жизни встала на место, сияя новыми красками. Какая там Пугачева, какая Матвиенко?
       …Федеральная налоговая инспекция.
       
       
Вадик рассказал о своем друге, питерском скульпторе Василии Аземше, к которому как-то подошел несчастный бомж и сказал:
       — Брат! Дай на хлеб.
       А Аземша как раз шел из булочной. И из авоськи у него торчал батон (или, говоря по-питерски, булка). И поняв просьбу буквально, скульптор отломил свежую горбушку и протянул ее страдающему брату.
       Страдающий брат плюнул на поребрик, грязно выругался — и еще некоторое время потом грязно ругался в удаляющуюся спину доброго скульптора.
       
       
Тихим февральским вечером щелкаю пультом на первую кнопку телевизора и слышу взволнованный монолог Никиты Михалкова.
       — Это не имеет никакого отношения к борьбе с терроризмом, — говорит он. — Когда людей обыскивают, когда унижают их человеческое достоинство…
       Я подумал: это он о Чечне, и еще успел удивиться внезапному гражданскому мужеству Никиты Сергеевича. Вот, думаю, орел. Ничего не боится. С чего бы это? Через пару секунд выяснилось, что Михалков говорит о мерах безопасности на Олимпиаде в Солт-Лейк- Сити.
       
       
Комментатор Перетурин: «Московские динамовцы разгромили команду с Фарерских островов со счетом 1—0».
       
       
А еще — вот что. Подходит ко мне на улице человек, берет за руку, трясет ее, трясет, а потом говорит:
       — Леонтьев! Молодец!
       Ну, этот хоть обознался. А другой (который не обознался) просто схватил за рукав и сообщил:
       — Виктор! Вы — совесть России.
       Подумал и уточнил:
       — Вы — и Хинштейн.
       
       
Дело было в пансионате.
       — Чем там заканчивается «Война и мир»? — поинтересовалась у меня выпускница средней школы. Она сидела в холле, положив красивые длинные ноги на журнальный столик. В руках у нее лежал затрепанный «кирпич» толстовского романа из местной библиотечки.
       В мае у девушки были выпускные экзамены, вот она и мучилась.
       Я с удовольствием отметил про себя, что произвожу впечатление человека, который дочитал роман до конца, — и вкратце рассказал, что там дальше.
       Сообщение о предстоящем браке Н. Ростовой и П. Безухова искренне удивило выпускницу.
       — Да ну, п…ишь! — сказала она.
       Из дальнейшего разговора выяснилось, что девушка будет поступать в юридический.
       
       Виктор ШЕНДЕРОВИЧ
       
26.12.2002
       

Отзыв





Производство и доставка питьевой воды

№ 95
26 декабря 2002 г.

Обстоятельства
Встретиться у Двух капитанов. История каверинских Кати и Саши из «Норд-Оста»
Подробности
Советскому Союзу было отмерено ровно 69 лет
«Тушите свет!»
Новогоднее обращение Хрюна и Степана к народу и его слугам
Наши даты
Игорь Домников. Охватите меня чувством радости
Олег Жадан. А вчера...
Личное дело
Какие скидки в Кению в связи с терактом?
Специальный репортаж
С легким взрывом! Испытание петард и фейерверков
Общество
Богатые и бедные россияне на пороге 2003 года
Люди
Маргарет Тэтчер. Что не надо делать, чтобы стать Великой
Власть
На сколько конкретно процентов слово изреченное есть ложь
Экономика
Кредитная история как новая графа в анкете гражданина России
Бомжу кредит не дадут, а небомжу есть что терять
Спорт
Единица надежности: Овчинников С.И.
Телеревизор
Огней так много голубых
Тогда же 10 лет назад
Вольная тема
Кошкин дом на козьей тропе
Дорожная лирическая
Случай на советско- американской границе
Виктор Шендерович. Щелкая пультом
Сюжеты
Владимир Леви. Договор с судьбой
Что точно будет в новом году
Как я стала звездой №...
Свидание
Вилле Хаапсало. Гамлет весом 135 кг
Библиотека
Людмила Петрушевская. Вольфганговна и Сергей Иванович
Музыкальная жизнь
Попсовый прикид — «горящая шапка»
Топ10 — плагиат
За-за-за Родину!

ГОЛОСУЙ!!!

АРХИВ ЗА 2002 ГОД
96 95 94 93 92 91 90 89
88 87 86 85 84 83 82 81
80 79 78 77 76 75 74 73
72 71 70 69 68 67 66 65
64 63 62 61 60 59 58 57
56 55 54 53 52 51 50 49
48 47 46 45 44 43 42 41
40 39 38 37 36 35 34 33
32 31 30 29 28 27 26 25
23-24 22 21 20 19 18 17
16 15 14 13 12 11 10 09
08 07 06 05 04 03 02 01

МОМЕНТАЛЬНАЯ
ПОДПИСКА
НА «НОВУЮ ГАЗЕТУ»:

ДЛЯ ЧАСТНЫХ ЛИЦ
И ДЛЯ ОРГАНИЗАЦИЙ


<a href=http://www.rbc.ru><IMG SRC="http://pics.rbc.ru/img/grinf/getmov.gif" WIDTH=167 HEIGHT=140 BORDER=0></a>


   

2002 © АНО РИД «НОВАЯ ГАЗЕТА»
Перепечатка материалов возможна только с разрешения редакции
и с обязательной ссылкой на "Новою газету" и автора публикации.
При использовании материалов в интернете обязателен линк на NovayaGazeta.Ru

   


Rambler's Top100

Яндекс цитирования Rambler's Top100